电话那头传来的是冰冷机械的女音：“对不起，您所拨打的号码是空号……”
她靠在卧室的窗口，浑身冰凉。
她还有不到两年的时间了，如果找不到父亲，只能寄望于北城白血病救助基金会的骨髓信息库，但她已经等了这么久了……
全身的力气好像都被抽走了，她的手无力地垂下，手中的手机屏幕或许是因为连接不稳定，忽明忽暗。
刚刚升起的希望又一次被无情碾碎，这已经不是头一回了。
她忽然有些绝望，她真的能等得到骨髓吗？她想起了傅睿，也想起了闫闯，想起很多病友群的人，他们都从怀揣希望到绝望，她怀疑自己是不是也和他们一样，所做的所有一切，都无非是垂死挣扎。
晚上，刘姐做过晚饭才走。
阮舒怡和阮皓言一起吃饭，阮舒怡情绪实在低落，她太累了，一点也不想说话，饭桌上气氛就很安静。
阮皓言眨着大眼睛，看了看妈妈，抬起小短手，他刚刚开始学用筷子，还很笨拙，夹了一块牛肉，颤巍巍地要往阮舒怡碗里塞，只是还没夹过去，就掉桌上了。
阮舒怡愣了愣，低头看向孩子。
阮皓言抿着嘴巴，一副做错事的样子，另一只手抬起来一抓，将桌子上那块牛肉抓到自己碗里了。
阮舒怡：“……”
她抽了张湿巾，“不要用手抓菜，来，把手擦干净。”
阮皓言讪讪地伸出手，她细细擦拭，就听见阮皓言小声说：“我想夹给妈妈吃的……今天牛肉很好吃。”
阮舒怡动作顿了下，鼻尖发涩。
给阮皓言擦完手，她就夹了块牛肉，吃完了对着孩子说：“嗯，真的很好吃，那乐乐今天多吃一点。”
阮皓言却将菜往她那边推推，“给妈妈吃，吃了好吃的，会很开心的。”